寝汗

寝汗が酷い。
朝起きると布団がスポンジのようになっている。
押すとグチャリと水分があふれる。
そんなわけで僕の朝は布団干しと床の雑巾掛けから始まる。

アパートを出てすぐにゴミ捨て場がある。
うっかり油断して薄着で何も羽織らずに出てしまった。
心臓が止まってしまって困った。
心臓マッサージは習ったけども忘れてしまったし
某漫画のように体内に手を突っ込むこともできない。
とりあえずお風呂に入って眠ることにした。

起きたときには心臓は動き出していた。
風呂場は、もともとのお湯に僕の寝汗を足してあふれ
ハムスターの乗った舟が東へと向かっていた。